Era una loba de mar. Veinte de sus casi cuarenta años se los había pasado navegando al frente de un velero, su casa, con el que había recorrido todos los océanos. Sentía una pasión desmedida por el mar y, como buena marinera, tenía un amor en cada puerto. Recordaba a cada uno de ellos pero los olvidó a todos según arribó al puerto de Sardina, una tarde de octubre que le pareció de ensueño, y se tropezó con la mirada de un pescador que sintió el mismo flechazo que la atravesó. Ella, que ya se había prendado del Farallón, de Tamadaba y del Teide en el horizonte, le dijo que era la primera vez que se enamoraba tanto de un hombre, y él dormía tranquilo pensando que la tendría siempre a su lado. Pero una mañana se despertó y no la encontró. De inmediato se asomó a la ventana y, con gran pena, oprimido el corazón, las lágrimas no le impidieron ver al velero alejándose. El mar le había ganado la partida.